晚上七八点钟的时刻，躺在床🛏️上(chuáng shàng)以最懒的姿势看了电影🎬(diàn yǐng)“中央车站”。
两个小时的影片，没有一秒钟(yī miǎo zhōng)快进，也没有中途去打开什么网页(wǎng yè)，就这么安安静静看完了。
我给(gěi)电影🎬打星的标准向来是：故事还(hái)不错但忍不住快进看完的，三颗(sān kē)星；故事吸引我的注意，居然没(méi)让多动症的本人去做别的事情(shì qíng)，四颗星；如果让我完完全全认真看完(wán)了，并且在看完之后还不想(bù xiǎng)去做别的事情而是在思考的话(de huà)，五颗星。
“中央车站”就是这样一部电影🎬。

之前(zhī qián)没有看任何的剧情简介，对它一无所知(yī wú suǒ zhī)，它只是不凑巧地躲在我(wǒ)的硬盘里，又不凑巧被我(wǒ)在一个无聊的晚上双击打开。像是(xiàng shì)一场邂逅。
所以当我看见朵拉(lā)小姐坐在车站流淌的人流后静静写字(xiě zì)的样子，我以为这大概是个(gè)善良的老女人👩。在我的想像(xiǎng xiàng)里，这应该是一部关于秘密的(de)电影🎬：孤独的老女人👩，在别人的(de)信件和感情中生存，或者像是可爱💗(kě ài)的艾美丽小姐一样，收集着他人(tā rén)带有感情印记的东西。
错得多离谱(lí pǔ)！朵拉小姐把信件随手撕掉或是(huò shì)扔进抽屉的时候，我想，这个老(lǎo)女人👩真是坏极了。怎么可以这么随便(suí biàn)对待别人的信呢，不仅仅是信件(xìn jiàn)，还有信任啊。瞧她脸上的表情(biǎo qíng)，冷漠、自私、坚硬、不可接近。瞪大眼睛(yǎn jīng)的样子，活生生像是巫婆。

接着是一桩(yī zhuāng)轻描淡写的杀人事件。杀人的人恍若(huǎng ruò)捏死一只蚂蚁。这一时刻起，才注意(zhù yì)到电影🎬开始变得不同。每个人对待(duì dài)杀人事件的态度是如此之漠然(mò rán)，显然对他们而言，赶上下一趟列车(liè chē)比一个被杀死了的小偷要(yào)重要得多。画面依旧明亮，像天上(tiān shàng)的太阳一般明亮，亮得晃眼。太阳总是(zǒng shì)无辜地看着一切，不关心更不(bù)怜悯。朵拉小姐收拾着东西，挤上(jǐ shàng)列车回家。是啊，她只需写那些(nà xiē)不会寄出的信养活自己就好(hǎo)，哪有那么多工夫管别人的闲事(xián shì)。

约书📖亚出现的时候，觉得这个小男孩👦的(de)眼神格外早熟，这种似乎能看穿一切(yī qiè)的眼神并不来自于演技上(shàng)的训练，而是真正在生活中磨砺而成。据说(jù shuō)，小演员是导演从千余名小孩中选出(xuǎn chū)的，原本只是一个普通的擦鞋童。怪不得(guài bù dé)。优越环境中成长起来的小孩，不会(bú huì)有那样清澈又倔强的眼神。还有(hái yǒu)那些自然而然的拘谨与羞涩（比如第一次(dì yī cì)去朵拉的家的时刻），非常(fēi cháng)能打动人。

故事看到一半，我想到(xiǎng dào)“菊次郎的夏天”，两个故事是如此(rú cǐ)相似，以至于没办法不联系在一块(yī kuài)。“中央车站”摄于1998年，“菊次郎的夏天(xià tiān)”在2000年上映，因此我断定北野武一定(yí dìng)看过“中央车站”。
同样的关于寻找的(de)故事。朵拉与约书📖亚，菊次郎与(yǔ)正男。约书📖亚寻找想像中的父亲，正男则(zhèng nán zé)是奔向想像中的母亲。朵拉(lā)冷漠，菊次郎暴躁。朵拉有关于(guān yú)父亲的伤心往事，菊次郎的母亲(mǔ qīn)独自生活在养老院。都在公路上(shàng)漂泊，都遇到一些人，都没有钱(qián)而搭上顺风车，都能没(méi)完成寻找的最终目的却在路途(lù tú)中实现了自我的救赎重新获得(huò dé)爱💗与信任的能力。

沃尔特·塞勒斯与(yǔ)北野武不同的是，他在这一(yī)题材的驾驭上更加具有野心。虽说(suī shuō)北野武惯常用暴力的方式表达影片(yǐng piàn)的内容，但在“菊次郎的夏天(xià tiān)”里，铁汉也柔情了起来，破天荒地玩起(dì wán qǐ)了小煽情，用一些可爱💗的细节(xì jié)去展开故事，比如天使书📖包和铃铛(líng dāng)，机器舞还有原始人。好笑之余被小小的(xiǎo xiǎo de)温情打动。而沃尔特·塞勒斯不是，他更(gèng)冷静地去处理寻找的过程。从头到尾使用(shǐ yòng)高亮的色调将画面变得具有冲击力(chōng jī lì)，粗暴并且直接。他甚至一开始让(ràng)朵拉把约书📖亚卖掉以激化两人(liǎng rén)之间的矛盾，当朵拉的良心在(zài)轰隆的列车声中复活中，她救出(jiù chū)约书📖亚带他踏上旅途，于是，寻找在(zài)彼此强烈的不信任中开始。

对朵(duì duǒ)拉来说，她并非心甘情愿上路。一方面是(shì)自我对抗中良心稍微占了点(diǎn)上风，迫使其做下这个决定；另一方面(lìng yì fāng miàn)，没得选择，救出约书📖亚后就惹(rě)上了大麻烦，不走的话大概(dà gài)会像小偷一样被打死。（她把(bǎ)约书📖亚卖给了前文中那个一枪(yī qiāng)打死小偷并且若无其事的家伙，所以小偷(xiǎo tōu)死亡事件不光是对社会现实的(de)一个揭露，同时也是一处伏笔）
约书📖亚(yuē shū yà)则是完全无法信任她。母亲拜托(bài tuō)朵拉写的信，她压根就(jiù)没寄出去。之后又被这个老女人👩(nǚ rén)卖掉。如何去信任？然而除她之外(zhī wài)又没有可相信的人，母亲猝死(cù sǐ)，甚至不知被埋在何处。唯一能(néng)信任的只有父亲，父亲在未知的(de)远处，能带他前往的只有身边这个(zhè ge)凸眼球满脸皱纹的冷酷女人👩。没得选(méi dé xuǎn)，于是就此上路。

路上邂逅的卡车司机，很(hěn)值得一提。老好人一个，生活在车上，伴侣就是(jiù shì)公路。（好吧，我承认我又从(cóng)菊次郎的夏天里找到了类似(lèi sì)的家伙，就是那个开着车四处流浪的(de)光头。）有意思在于，导演在这里故意设计(shè jì)了一个桥段，让朵拉老姑娘喜欢(xǐ huān)上了这个开卡车的家伙。我(wǒ)是觉得从这个瞬间起，朵拉(lā)小姐的形象才算是完全立体了(le)起来，她也是个女人👩，需要爱💗(ài)和被爱💗，长期的独身生活并非因为(yīn wèi)冷酷和无情，而是因为情感的无从(wú cóng)获得。当有合适的人出现的时候(shí hòu)，她的渴求变得热切和焦灼，最后(zuì hòu)活生生吓走对方。冷漠老女人👩一下子(yī xià zi)变成了可怜的没有人爱💗的单身(dān shēn)老姑娘，即便口红涂得再鲜艳，却只能(zhǐ néng)默默坐在路旁，陪伴在身边的，是(shì)一个九岁的孩子👶。尤其是，这个孩子👶还(hái)故作成熟地说，你涂口红的样子(yàng zi)还挺好看的。可怜的朵拉(lā)。

一段具有浓烈宗教色彩的仪式，众人(zhòng rén)虔诚的膜拜，约书📖亚的奔跑，朵拉(lā)在小房间中的昏倒，都具有极强(jí qiáng)的象征意义。朵拉枕在约书📖亚的(de)腿上沉睡💤，他轻轻抚摸她的(de)头发，她醒来，向他微笑，然后拥抱(yōng bào)。与其说是两人关系的融合，倒不如说是宗教(zōng jiào)所带来的觉醒和安宁。安静的(de)长镜头，一如既往的明亮色调显得很温暖(wēn nuǎn)。
再次写信赚钱时，一切都不同了(le)。或许还是神的功劳，每个人脸上(liǎn shàng)都带上安详和满足的深情，说出(shuō chū)的句子都是关于感恩和关爱💗(guān ài)。朵拉和约书📖亚脸上一直带着(zhe)笑。
约书📖亚扔信的动作，其实是种(zhǒng)信任的表现。他开始体谅朵拉(lā)的感情后，已经认可了她的(de)一切，不管那是对是错。然而(rán ér)，信任常常是交互的，朵拉从(cóng)约书📖亚那里学会了信任，于是她毅然(yì rán)走向了邮局。这一刻真是百感交集，朵(duǒ)拉千疮百孔的心脏终于愈合，从寄出(jì chū)信的一瞬间里，寻找的意义已经(yǐ jīng)实现，救赎也已经完成，是不是能完成(wán chéng)寻找的过程，已经没那么重要了(le)。

然而意外还在后面。不得不再次感叹(gǎn tàn)导演的野心。
父亲耶稣失踪了？两个(liǎng gè)哥哥，摩西和以赛亚？（带有无法忽视(hū shì)的宗教意味的名字）本以为故事(gù shì)已经无法继续下去了，却又在一(yī)封信里发现了另一个关于寻找的(de)故事。故事的男主角是父亲，女主角是(shì)已经死去的母亲。信写得如此美丽(měi lì)和忧伤，简直像一个童话。影片的(de)结尾，寻找，变成了等待。约书📖亚和哥哥(gē gē)们一起等待父亲的回归，不论这(zhè)等待将会有多么漫长。
而朵拉独自(dú zì)离开，等待新的生活如同曙光一般(yì bān)从地平线升起。她终于重新获得爱💗(ài)与被爱💗的能力，终于学会去(qù)相信，终于看见了希望，即使那希望(xī wàng)渺茫，像黎明前无法捕捉的微光，但(dàn)它毕竟是来了。

于是，朵拉(lā)的流泪，我以为那便是幸福了(le)。